Diario de la pérdida y el deseo: finales de abril

Torpes mañanas de abril con equivocaciones avisadas. Han llegado algunas golondrinas, pero las madreselvas aún no han florecido. Espero que se acuerden de nuestros nombres; espero que nosotrxs recordemos nuestros nombres después de cada minuto de tiempo que pasa por nuestras pieles. Todavía te recuerdo y, con el recuerdo, llega el deseo y te tengo delante. A veces el recuerdo abre la puerta del polvo nuevo, a veces el recuerdo canaliza el deseo, a veces el apredizaje del sexo crea un nuevo sexo. Me has preguntado cuándo echamos un polvo, mientras te ponías la americana y con medía sonrisa y un beso largo te he prometido un polvo después de las doce si no me convierto en calabaza y no me acuna el cansancio.

Te debía un poema que no te vas a cobrar o por lo menos que no te cobrarás aquí y mucho menos con letras tecleadas que emiten un extraño ronroneo cuando soy yo la que las pulso. Me gusta el ritmo que hacen las pausas de tu pensamiento cuando escribes. A veces me resultas reconfortante y a veces, no me tomes muy en serio -ya sabes la fama que me gasto-, cuando te observo me resultas irremediablemente irresistible.

Descanso mientras te espero.

Una foto preguntando si en un pueblo más al norte, un pueblo que esta dormido entre valles y cultivos de secano puede haber orquídeas salvajes, como esa película que me presentaste en nuestra tercera cita.

No llegas y estoy vaga. Han dado nieve para este último fin de semana de abril y mañana me enfrento a adolescentes. Nuestra comensal ha regresado a la flor morada del romero, una foto de jardines colgantes y, poco a poco, voy apresurando el ritmo del teclado para poder cerrar esta torpe, ya no mañana de abril, con una equivocación avisada.

Buenas días.